
Le “Lettere sotto la pelle” sono le 
tessere di un mosaico disvelato 
 in parte e in parte nascosto, 

apparentemente proiettivo, fatto di 
sfumature, di episodi anche divertenti, 
di atteggiamenti inconsueti e molto 
comuni che restituiscono la misura 
di un intellettuale galante avvezzo 
all’esplorazione antropologica e  
all’interesse per gli auto-inganni. È 
d’accordo?

Pienamente d’accordo con Lei, tranne 
sull’ultimo punto: “interesse per gli auto-
inganni”. Ve ne sono stati (e molti…), 
per il protagonista, ma in prevalenza 
inconsapevoli, visti gli effetti dannosi; e 
l’interesse, caso mai, sta nello scoprire 
come rimediarvi. 

Conoscersi attraverso la creazione 
artistica è una delle fondamentali 
motivazioni della pratica letteraria (“Io 
voglio soltanto attraverso queste pagine 
arrivare a capirmi meglio”, scriveva a tale 
proposito Italo Svevo nel 1902). Lei che 
ne pensa?

E’ verissimo, anche per me.

Nel passo finale di una delle “Lettere”, 
Giorgio scrive: “Non sono affatto un eroe, 
vivrò anche dopo avere svoltato l’angolo, 
sia pure con dolore. Ed ecco la mia 
vita.” Quali sono le coordinate culturali 
e letterarie che si incrociano nel tessuto 
del suo romanzo?

La frase di Giorgio NON va intesa 
come passiva disponibilità verso la vita 
e Lei stessa gli ha poi giustamente 
riconosciuto combattività ed uno stile 
esistenziale con ironia a 360°. Egli 
si arrende soltanto al destino, senza 
sentirsi umiliato; alle persone? In 
ritardo e soltanto per cause di forza 
maggiore, fatti salvi i principi. In ciò, 
si colgono chiaramente le coordinate 
e la “Weltanschaung” romantiche di 
protagonista ed autore. 

Ignazio Grumara è uno pseudonimo: ha 
un significato? C’è un motivo pratico per 
cui lo ha adottato?

Ho scelto lo pseudonimo in parte per 
caso (ispirato da “Fontamara” di Silone), 
in parte per scelta di obiettività nella 
narrazione.

Giorgio, l’io narrante di “Lettere sotto 
la pelle”, sembrerebbe essere un 
irriducibile, moderno illuminista di buona 
volontà che partendo dal riflesso della 
coscienza di sé e della situazione socio-
esistenziale tenta di riformare lo stato dei 
rapporti sociali, dei rapporti professionali 
e delle proprie relazioni interpersonali 
con il gentil sesso, ma spesse volte il suo 
intento pare indebolito dalla passionalità 

con cui si rende disponibile. Vero, falso o 
vero a metà?

Osservazioni vere ed acute, le Sue, con 
un solo distinguo: l’intento riformatore 
di Giorgio, data la sua razionalità scettica 
(e forse cinica, come l’ha presentato 
Francesca Boari), è – al contrario 
– rafforzato  dalla “passionalità…
disponibile” (non esclusivamente verso 
le donne!). Altrimenti, se posso citare De 
Gaulle, come sostenere a lungo un “vasto 
programma”?  

Ci sono almeno tre filoni tematici nel 
libro, quello della “ricerca individuale”, 
legata all’esistenzialismo colto, arguto e 
passionale del protagonista; quello della 
“condotta professionale”, che ne rivela 
l’attitudine a non accettare le verità e 
gli atteggiamenti precostituiti e dunque 
un certo anticonformismo costruttivo; 
poi, non da ultimo, quello di “critica 
sociale”, che scandaglia direttamente o 
indirettamente lo stato attuale della crisi 
di valori. A tale proposito, si può dire che 
la riflessione e la connessione tra tutti 
questi elementi sia fortemente ispirata 
dal “tema universale del rapporto tra 
uomo e donna”?

Lei ha colto perfettamente nel segno; "en 
passant", segnalerei altri temi–chiave  
nella vita di Giorgio: il padre e le figure 
paterne, il culto dell’amicizia, l’erotismo, 
la miscela di curiosità attuali (con 
l’incessante viaggiare) e di nostalgia 
per il “bello antico” (nella sua vita e 
nella cultura umanistica), una libertà 
inespugnabile e la fascinazione per la 
sorte (anche se mette a rischio il proprio 
narcisismo fisico). Risorse, queste, che 
Giorgio spartirebbe volentieri col suo 
mondo femminile, portato purtroppo ad 
altri interessi.

Aveva in mente delle persone vere 
quando ha creato i cinque personaggi 
femminili che si succedono nel romanzo?

Non persone reali, ma verosimili.  

C’è un personaggio femminile del libro a 
cui Lei tiene particolarmente rispetto agli 
altri? 

La donna preferita è Giulia, per ovvi 
motivi; le altre quattro (in un rapporto 
di amore-odio con Giorgio, a parte 
gli aspetti divertenti di Erika) sono dei 
personaggi inevitabili nella vita di un 
cinquantenne come lui.

Leggendo un romanzo in prima persona, 
ci viene sempre spontaneo domandarci 
quanto ci sia dell’autore nel personaggio 
narrante.

Secondo me, nessun romanzo può 
essere del tutto autobiografico: NON  
lo sarebbe neppure la cronaca (in prima 
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persona) più fredda e documentata; 
figurarsi il quadro, ormai lontano, di una 
fantasiosa realtà umana!  

Molti scrittori sono soliti lavorare 
accompagnati da un sottofondo musicale 
che può in seguito trapelare nei linguaggi, 
nelle scelte e nei ritmi delle narrazioni. Ha 
dei riferimenti musicali in questo senso? 

Da sempre leggo, studio e scrivo soltanto 
se fuori c’è silenzio: a parte la pioggia ed 
un lontano rumore di mare. Il sottofondo 
musicale di questo libro era, perciò, 
dentro di me: ed i riferimenti sono quelli 
citati.

Sta scrivendo un secondo romanzo? Può 
anticiparci qualcosa?

Recentemente ho letto cose che mi hanno 
chiarito le idee; ma è troppo presto per 
scrivere dei semplici spunti, molto diversi 
l’uno dall’altro ed ancora ripiegati su se 
stessi.  

Concluda con una citazione tratta da 
“Lettere sotto la pelle”. 

Preferisco il verso manzoniano citato 
nell’ultima riga: perché fa da controcanto 
ad una moderna Odissea.


